昨日は上田で、夕方から親族の通夜がありました。
最後に会ったのは10年以上前。
認知症でもあったので、私のことがわからなくなってしまっている、
そんな姿を見るのがつらいという気持ちもあり
お見舞いに行くタイミングを逃したまま昨日を迎えてしまいました。

私のことを「なおたん」と呼ぶのは彼女だけ。
笑い上戸で、笑いが止まらなくなると泣きながら笑う…
それだけが印象に残っています。
遺影はふっくらと健康そうな、私の記憶のまま。
でも長く患っていたご遺体は、痩せ細って本当に小さくなって
生前の面影は全くありませんでした。

わからなくても、つらくても、一度会いに行っておけばよかった、と
改めて思います。
いつ会えなくなるかなんて誰にもわからないから、
会える時に会わなきゃね。
「また今度飲もうぜ！」じゃなくて、今日飲んでめいっぱい語っておこう。
ありがとう、ごめんね、大好きetc.…は、言いにくいけどいま伝えておこう。
後悔しないように。